翻开黑色的封面，一个又一个故事如同凶猛的涌流朝我扑来，几次欲放下，却又一次次沉重地拿起。合上书本那一刻，仍感觉令人窒息的压抑。闭上了眼睛，试图平静我的呼吸。
随着余华冰冷的语调似乎亲眼目睹了福贵的一生，在文字里，悲喜交集，感受着欲哭无泪的压抑。嗜赌成性的福贵少爷荒诞地让家庭陷入破败，一家人陷入了艰难潦倒。老爹被活生生气死，福贵又被国民党拉去了做壮丁，待他历经千辛万苦回到家，母亲早已病逝，女儿凤霞因病成了哑巴。在无尽的悲哀中，作者又透进了点点温情，给我一丝丝美好的希望。儿子有庆长跑得了第一名，凤霞怀了孕嫁了人，天真地以为悲剧都结束了，噩梦亦不会再萦绕，一切都会变得越来越好，最后都会大团圆结局。
可冰冷的笔锋并没有让这简陋的欢乐延续。没有丝毫婉转地，一个个人以各种难以想象的方式迅速死去，毫无预兆，几近残忍。似乎在告诉我们，命运从来都不随你，现实的无情生活的残忍，远比你想象中要剧烈，并且无时不在上演。
凤霞难产而死，有庆的死更是荒谬而冤枉，由于血型不幸与临盆的县长夫人相同，他竟是因为抽血过多而夭亡的。
“有庆不会在这条路上跑来了。”接二连三的死亡，好像一只巨大的手，一点点地掐住了我的咽喉。
“我看着那条弯曲着通向城里的小路，听不到我儿子赤脚跑来的声音，月光照在路上，像是撒满了盐。”然而，苦难并没有结束，继儿女死去后，妻子、女婿、外孙，好像一切都陷入诅咒一般，一个个死去。最后的最后，只剩下福贵孤身一人，还有他名叫福贵的老黄牛。
还是要活着。
“福贵啊，你要好好干活啊。”
福贵仍在死亡的伴随下静静地活着，分不清是悲伤，还是欣慰。
瞬间，无语泪自流。
“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”在韩文版的自序中，余华如是说。
活着，为了承担生活给予我们难以承受的苦难，承受过后依然坚忍、顽强，这便是活着给予我们的力量罢。
有人说活着是为了追寻人类所渴求的一切，绽一片灿烂光华。你也许会对福贵牲畜一般的活着予以唾弃，可是不可否认的是，活着真的是像余华笔下所述的.那样仅仅为了活着，人只是一种存在，和万物一样并无大意义。这或许是令人难以接受的事实，生命只是活着，静静地活着，为活着本身而活，并不为活着以外的事物所活着。
我们终究会明白，沉浸其中的欢欣喜悦，无法自拔的痛苦不堪，抑或是难以告人的艰辛苦难，终有一天会随时间的沙漏一点一点如尘土般被拭去。
那些鲜血淋漓的伤疤，哭天抢地的泪水，无边无际的绝望，都会在活着的时光中，告诉我们活着仅仅是为了活着。
余华在《活着》写到：“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”是啊，福贵就是其中的一个代表。
正如王安忆认为的：余华的小说是塑造英雄的，他的英雄不是神，而是世人，而《活着》的主人公福贵便是这样一位世人。福贵在感叹着祖上的两百多亩地到他手上竟折腾光了；感叹着战火纷飞、子弹无形的日子已消失；感叹着原本不该死去的亲人终究都死去了；感叹着他最后竟跟老牛一起存活下来……这一切的厄运一个个地将他逐进了伤心绝望的深渊，但是接连的灾难并没有把福贵打倒，他活着，与一头名叫福贵的牛好好地活着。
是啊，活着作为一种人类最基本的生存要求，是再自然不过的一件事情。余华用一种平淡而又自然的笔触将福贵的一生经历娓娓道来，这样的平淡与自然更能凸显出生活于福贵而言是残酷与无可奈何，但同时也是一种活着的.态度，真正体现生命的张力与无限可能。也正如作者余华所说的：“活着是为了活着本身而活，而不是为了活着之外的的任何事物而活。”福贵有很多个离开这个人世的理由，但他却仍然从容淡定地活着。
面对各种各样的苦难，福贵在活着，其实是对活着最好的诠释，但让人感到难受而不禁泪下。在我的认知中眼泪是痛苦或喜悦的宣泄，而《活着》却是寓于这种宣泄后的沉思，上升到生命意识的高度。从主人公身上，我看到生命在苦难与幸福之前与之后，永远都是饱含着对希望、幸福、美好的追求；福贵是芸芸众生的一员，他平凡，在他的身上我们或多或少能找到自己的影子，但他又是不平凡的，他面对苦难所展现的坚忍和抗争正是常人所不能及，我为他的不幸与坚忍而感动。纵使泪水照耀不了前进的道路，但我们可以以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着，这也是一种哭过后的坚强和泪水洗涤过的幸福。作家余华正是以犀利的笔调将人类的苦难赤裸裸地展现在读者眼前，让读者不得不有所“畏惧”，同时也真正地感受到命运的残酷和生命的脆弱。
活着，便是以最简单、最平凡的方式，去展示生命中最顽强、最动人的精神力量。用作者自己的话来说“活着就要忍耐，面对所有逆境苦难，包括最残酷的，每个人都应该尝试着去克服它、度过它。以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”
所以让我们忍受此时的苦难，享受此时的幸福，因为我们正活着！活着已经是一种难求的幸福，而能快乐地活着，那便是人生莫大的追求了！不管生命赋予了我们怎样的一种责任，我们的任务就是尽力、尽量、尽心、尽意地完成它。走进余华，读完《活着》，我收获了对人生的另一种深层感悟。
一个人的一生装进了一本仅仅几百页的书，没有对人物心理浓墨重彩的渲染，只是简单的叙述。讲的人娓娓道来，平静的叙述，听的人心里却波澜起伏，久久不能平静，这大概就是余华的高明之处吧！
福贵，又富又贵，多好的名字啊，这也是他的父母对他的期望，光宗耀祖、又富又贵，可他的一生却是潦倒穷困、厄运相随。年少轻狂，仗着家里吃喝嫖赌，等到输光家产，父母离世才幡然醒悟，但觉悟、改变并没有阻止厄运的脚步，在那个年代生活本就难以为继，儿子、妻子、女儿、女婿、外孙又相继离世，只剩下他孤零零的活着，他亲手埋葬了自己所有的亲人，与一头老牛为伴，书中有一句话说的很好，活着不是为外在的事物而活着，而是为活着本身而活着，活着，对福贵而言只是一种生活状态，他的心经历太多苦难，已变得波澜不惊，看透人生的磨难，才豁然开朗，才能够平静的叙述那些常人难以承受的'苦难，才能日出而作日落而归安静的度过人生的黄昏。
福贵的故事能够打动人不是因为命运给了他接二连三的打击，而是那种经历苦难、看破人生后的豁然开朗，亲人离世、白发人送黑发人这样的故事并不离奇，但却是异常痛苦的，当亲人相继离开后，福贵大可以一死了之结束这悲剧痛苦的人生，可他没有，他选择接受，好好的活着，种。种地、唱唱歌、和老牛说说话，他困苦的一生让人感慨，但他平静的讲述才真的让人心疼，真的打动人！
现实生活的无情与残忍，远比我们想象的要宽广，而活着，纵容要承受众多难以接受的痛苦，却依然要坚韧、顽强，这大概就是生命的力量，活着的意义罢！
读完这本书，我哭了好几次，泪水打湿了一大片枕巾。第一个让我流泪的地方是有庆给他老师输血时被活活抽死的地方。多么懂事、可爱的小孩，每天上学前、放学后都去割草放羊，羊就是他的另一半，而且还那么孝顺好学！这不仅让我想起了我的童年生活。我的童年也是和羊一块长大的。那么是什么原因造成有庆被活活愁死的悲剧呢？我想可能是这个社会现实造成的`吧！作为当时的医生，能救活县长夫人是能得到好多好处的，而救不活却可能招来祸患！而一个平常农家孩子的命能值几个钱？臭死了大不了赔几个钱！
在他们看来有庆的命就像一只羊、一头猪，用得上已经很好了！这不仅有让我想起了几年前看的一篇报道。同坐一辆车的农民和工程师一块出车祸死亡，工程时被补偿了几十万，而农民却只有5000！难道工程师的命是命，农民的命就不是命了吗？为什么会有如此大的差距？为什么要分等级？为什么法律上写着平等公平，而一边又做出违背自己诺言的事？我并不是崇洋媚外的人，可在许多方面我们的确应该向西方国家学习！
纵观全文，当富贵的父母、儿子、女儿、妻子、女婿和外孙相继一个个去世时，他还活着！但它的活着比死更难，活着在那时需要胆量和勇气！因为只要你活着就要承担责任履行义务，忍受贫困生活与精神的折磨！面对贫困的生活与亲人去世的事实，我敢说有90%的人会失去活下去的勇气，会像县长春生一样选择死亡。其实她那点打击相比富贵又算得了什么？
而现实生活中，受到打击挫折如工作不顺利、高考落榜、爱人趋势等而选择死亡的有多少人！他们不知道或者才是勇气、才是胜利！他们的命不只属于他们自己，还有父母等等！他们在这个世上还有未尽完的责任与义务！福贵亲手埋葬了六个至亲至爱的人。不知是命运对他的特别眷顾或是另一种惩罚，他活了下来。在历经了那么多另人难以想象的苦难之后，他学会了忍受，忍受生活的重压。他只是很单纯地为了活着而活着。
记得有那样一句话：
生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会长成为一个希望，他们就是我们的双手。不管身上承受着什么，不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么！
所以或者是一种幸福也是一种煎熬！但不管怎样，生命只有一次，生命是宝贵的！我们要像富贵一样，不管发生什么，都要坚强的———活着！
随着年龄的增长，泪点越来越低，真的看不得这种书。99年第一次看这书怎么就没感觉哪?不可否认，《活着》是一次残忍的阅读。黑色的书皮简洁的名字，顿时有一种沉重和沧桑的感觉。它让你看到了在历史的大潮流中，一个人，甚至一个家庭在时代浪潮中只能被无情地牵引着，对命运有的只是无能为力的苦苦挣扎。想来是多么的残忍和可怕，即便知道方向是错的，却连站在原地寻求正确出路的权利都没有。屈服，屈服，还是屈服，最后剩下的，只有：活着。
作者以第一人称福贵的口吻，平静地讲完了他这一生的故事，看似近乎冷漠的语调，织就了一幅人性的挂毯，语言风格简洁而有力，直抵人心。福贵开心，你会跟着开心，福贵难过，你也会跟着有了一丝的恸泣。人生总是奔向美好的，走向光明的，充满希望的，可是书中主人公福贵的命运却截然相反：福贵的人生从地主家庭出生，而命运却一次一次的与他开着玩笑：首先是他的顽劣乃至逐渐的使他的家庭败落在他的手上，从此由“天堂”开启了通往“地狱”之门。和他相依相伴的最为亲密的人一个一个的憾然离世，让他承受着不能承受的痛苦，可就是这样，命运也没有放过他，悲剧一个接着一个，眼泪完全不能表达那种刻刀在心头刻下的烙印。
整本书读起来都让人替主人公和其中的人物唏嘘不已，慨叹命运多桀，也都从书中或多或少的看到了自己、自己身边的人的童年和过往，因此产生共鸣，我想这就是余华文学作品做大的魅力吧。虽然整本书都很压抑，但是只有一段读来让人欣喜若狂：就是福贵的聋哑女儿凤霞托人找了一个对象，她的那个对象二喜出现后，整部书的最淋漓尽致的部分出现了：在那样悲惨的命运中忽然伸出了一双温暖的手，有力的支撑了这个摇摇欲坠的家庭，不但出现了转机，还带来了新生——凤霞和二喜的儿子降临了。不知道别人，反正我是看到这里非常的激动，体会了那种压抑后突然释放的快感。
其实每个人内心都有纠结和挣扎：一方面对于残酷现实的不满，一方面对于美好未来的憧憬和渴望。而在这纠结和挣扎中，人们变得或勇敢，或懦弱，或消沉，或积极，总之是痛苦万状乃至憎恨这个世界。而就如作者的本书序所言：做作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善和恶一视同仁，用同情的目光看待世界。至少我觉得作者在这部作品中是做到了这一点。他冷静的看着福贵的人生从繁荣走向了凄苦，可是这个过程里感觉不到作者的同情或者悲愤，反倒是那种出奇的冷静让读者的思想肆意发挥，任意驰骋。
小的时候家里比较穷，爸妈总是为了生计忙碌着，到了晚上再忙家务，给我和哥哥缝缝补补、洗洗涮涮。有时候我说“妈你早点睡吧，别干了”记得妈妈曾经对我说过：“人只要不死就得活着，活着就得干”。随着年纪的`增长慢慢的也体会了父母的艰辛。不管怎样，每个人都有自己的生活，每个人的生活最后都要他自己去体会，在这个过程中，在最悲壮的时刻出现的时候，我希望我们能够记住：“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。
生活，只是一件外衣，有的人为它别上璀璨夺目的胸针，有的人在上边缝着一个又一个粗糙的补丁，但无论是华丽还是褴褛，我们都穿着专属于自己的外衣行走在风尘中，承受着外界的一切，感知着身边的一切，有爱有痛，有苦有甜。生存，还是生活，仅仅是一线之隔，一生为什么而活，需要我们用心去体验，只有当内心与外物和谐之时，在人世的一遭才叫真正的生活。
正如我的题目“苦莫如福贵，乐莫如活着”。
《活着》是余华的名作，之前很多人都像我推荐过。因为一直不是很喜欢那个年代的故事，迟迟未看。最近闹书荒，拿起来看看，竟有种“不虚此行”的感觉。
福贵由一个富贵家族的少爷，到败光家产、被抓壮丁、女儿聋哑、儿子献血死亡、女儿大出血死亡、妻子病逝、女婿事故惨死、外孙撑死……从那以后，福贵就始终成了孤零零的一个人，与一头老牛为伴，那头牛也叫福贵。
福贵的一次又一次地失去、一次又一次重新开始，却又要面临新一轮的挫折。在这个过程中，他竟如此平静，每一个可以让人“歇斯底里”的打击，他好像都选择了默默接受。在读书的过程中，更为其心痛，更为其不甘。可看完整个故事，再去想想，对福贵来说，在那个时代活着真是最重要的事，其他的事假如他抗争了又怎样？不过徒劳而已。
和福贵相比，我们真的需要感谢这个时代。尤其是刚经过一场可怕的疫情，活着是多么幸福的事情。尽全力地去活着也是我们和福贵面临的`同一件最重要的事。还好，这个时代，我们能看见更多，能听见更多，在面临打击时，很多人也不是孤身一人，你身边总有人比你强大，并且愿意一直温暖地站在你身边，甚至保护着你。
但愿，这世间每一个“勇敢乐观”的福贵都不再孤独，不再拥有这悲伤的故事，他们不仅活着，而且幸福地活着。
如今我还沉浸在这种情感中，《活着》演奏了一首悲惨命运的交响曲。我想起加西亚马尔克斯的《百年孤独》讲述了布恩迪亚家族几代人的悲惨命运。《活着》也以福贵为主角讲述了这个家庭几代人的命运。不同的是一个产于南美，一个产于中国，但都给我带来了正确的东西。
生悲苦命运冷静的沉思。
我内心渴望这样的作品，就像《平凡的世界》、就像《穆斯林的葬礼》、就像《钢铁是怎样炼成的》。这样的作品能将人带到内心的深处，给你带来一种冷静沉思的心境。我的生命需要安静、我的心灵需要沉思。
此时我感谢余华，感谢他写出这样的作品，这部作品很吻合的.满足了我内心的渴求，我的沉思让我与书籍之间产生了一种独特的默语，而这样一种沉默的交流让我的心灵获得了一份踏实。
人生在岁月里磨砺，命运没有给谁画什么界限。
人生在岁月里磨砺，命运没有给谁画什么界限，也没有给谁预设了什么苦难，生活的艺术就是不管经历哪一条街道，相逢什么人，别忘了几分宽恕，几分看淡。
我总以为一个人与一本书的邂逅是一种弥足珍贵的缘分，也许拨开书页，看到的是致一的文字，然而这些呆板的墨色下掩藏的却是一个真实的活生生的灵魂，这个灵魂时常闪躲，但亦毫不羞怯的袒露着。
《活着》就是这样一本有生命的书。我深深记得初读《活着》的感受，从初始的悠然到其后的凝重，翻动书页的手指愈渐迟疑，我感到心中似乎有一种神秘的期待——呼唤着一个转折，一个让主角走向幸福的转折，然而，我失望了，作者是那么的残忍和吝啬，我几乎是一路心痛的读到最后。当我满心酸楚地合上书页，猛然望见封面一袭鲜血般的暗红，刺目一如长长伤口上的血淋淋，却又宛如生命勃勃的涌动，似乎是悲哀，是一抹浓重的叹息，又仿佛一陈热烈的律动……我的泪直直的落了下来。
书中，随着富贵悠长的笑娓娓道来他的一生。从一个少爷吃喝嫖赌终于败坏家业，沦落为糊口而下地，回味的时候，我常常惊讶，这仿佛是看见一绺及纤细的发丝被逼迫着承受千万斤的重量，然而它却没有断，这种生命的韧性似乎讲述着人生绝望地不存在。福遗的人生，仿佛是一株盘剥的冬笋。一层层褪去人生的虚化，一层层撕掉人生的幸福依赖，一层层摧毁着人的坚强，可到最后，白嫩嫩的却剩下一个最柔软。最纯净的秉性，只剩下人生存在的唯一的理由——活着，为了活着而活着。活着，执着的活着——已成为唯一能描述富贵的形容，也是对富贵最好的'肯定与颂赞。至于幸福或不幸福，我们无法断言，也许在旁人的眼里富贵是苦苦煎熬的一生，但在他自己，也许更多的感受到了幸福，贺拉斯说：”人的幸福要等到最后，在他的生前，葬礼前，无人有权说他幸福，富贵的一生恍若一面镜子，窄若一手掌，小弱一水滴，却透出一个时代的背影。也许渺小的终于只是渺小，就如遭遇风浪的舟船，我们可以挽救于搏击，却无法晚会沉默的结局，因为人性的共同，因为只要活着，除却无奈，生命常有空白等待绚烂。
读罢余华的《活着》，一种莫名的感觉涌上心头。我无法猜测当时作者是怀着怎样的心情写的这部作品。但我作为一个读者，在读这个作品时候，深刻的觉得《活着》对于我来说是一次残忍的阅读。面对那黑色的书皮简洁的名字。更是给我一种沉重和沧桑的感觉。
在作品中，作者以第一人称富贵的形象，平静地讲述了他这一生的故事。用近乎冷漠的语调，编织了一幅人性的挂毯。作品的语言风格简洁而有力，直戳人心。让读者走进主人公富贵的.世界，同他欢喜同他忧愁。
人生是一场奔向美好的，走向光明的，充满希望的旅程。可是书中的主人公福贵的命运却截然不同。他出生在地主家庭，命运却一次次与他开玩笑。他的顽劣使他的家庭败落在他手中。最亲密的人一个个离他而去，他承受着一个又一个的痛苦。可就算是这样，命运依旧没有放过他。悲剧一个接一个，整本书的故事很压抑。但也有转折，富贵的聋哑女儿凤霞托人找了一个对象。对象二喜出现后，富贵以为这个摇摇欲坠的家庭会走向好转。可是最后就连他的聋哑女儿也因为生孩子大出血失去了生命。命运到最后，只有老黄牛陪伴着他。
每个人内心都有着纠结和挣扎。一方面是对于残酷现实的不满。一方面是对于美好未来的憧憬和渴望。而正是在这种纠结和挣扎中，人们变得或勇敢，或懦弱，或消沉，或积极。就像这本书序言所说的那样，做作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，而是应该向人们展示高尚！
人生难以一帆风顺，定会跌宕起伏。这起伏，可能对生命的旅途无关痛痒，诸如作业被批，小考失利;亦可能改变你的人生轨迹，诸如高考、从业……
但是，无论大喜，亦或大悲，只有活着，你才能感知这一切，才有机会去细品人间甘甜,才能去遍尝人间疾苦。
书中，春生，书里一个轻生而不是为外界因素而死亡的人，却给我留下了很深的灰冷的印象。被拉去当兵，他没想过轻生;为了抢一两个大饼而鼻青脸肿，他没想过轻生;一次次逃走又被抓回，他亦没想过轻生。他知道，战争终究会结束，即便周围一片黑暗，在那遥远的地方，仍有一丝微茫光明。他熬过了战争，终选择了轻生。或许，是从县长位置跌落又为万人所指，身心饱受摧残，心中的光明比战争的结束来得更遥遥无期，无论怎样，他都选择了结束自己的生命，胜利降临眼前了。正如普希金在《假如生活欺骗了你》中所说“一切都是瞬息，一切都将会过去……”是的，一切好的、坏的、乐的、悲的，只要我们都还活着，这一切的一切都会被时间的长河，冲散到天涯。
本书的主人公，福贵，给人的，则是一种渡尽劫波仍积极向上的人生色彩。他家道中落，一个地主家的公子哥儿沦为无家可归，亲人都离他而去，甚至和他相依为命的外孙苦根也死了。前路凄苦，他为什么要活着?人生黯淡，为什么还要“熬”剩下的一天天呢?为什么还要苟延残喘地活在这个令你身心俱疲的世界上呢?看完《活着》以后，这个问题曾一直一直在困扰着我，无解。苦根死后，他，没有随着已故的亲人，一起奔赴那虚妄远方，而是天天和老牛一起，孤苦伶仃活在世上，独尝世态炎凉。
生命是享受一切的基础，是创造有意义人生的前提。福贵向往着以后的日子，对将来的未知充满憧憬，经历诸多磨难，不屈不挠，即便在他亲人都离他远去剩下孤零零的自己，即便只剩下一头和他一样苍老的牛。他坚定地、坚定地要活下去，希望这头牛会成为他人生旅途中的.最后一位伴侣，在他心里，还有一片没有被那种磨难所涂黑的大光明。福贵渡尽劫波依然仰起头来微笑的顽强，永远不会被困难打败的坚韧，对生存对生命的难以描述的的渴求，给我心灵的震撼。
活着，真是一件幸福的事。只有活着，才有机会斟酌悲喜;只有活着，才有资格评点成败;只有活着，才有心境品味荣辱;只有活着，才有精力参悟生死……
余华的《活着》无疑是众多文学作品中闪亮的一颗星。一读：朴实、白话易懂;再读：发人深省、感触至深…
本书讲述了主人公富贵，一个地主家的儿子，娶了漂亮的城里女子家珍为妻，本来过着无忧无虑的生活，但却整日沉醉于赌博之中，无法自拔。最后败光了家产，过上了一贫如洗的生活。也正是因为他的赌，也将自己父亲的生命作为了赌博的牺牲品。赔光了所有财产的富贵开始逐渐醒悟，从此不再涉赌。后与母亲、妻子家珍、儿子有庆，女儿凤霞靠种地为生。虽然生活贫苦没有之前的显贵，但一家人却团团圆圆，这段日子应该是余华笔下富贵一生中最幸福快乐的时光。
天有不测风云，万事总不随人意。好日子在富贵的身上总是不长久。母亲重病，在去给母亲抓药的路上被抓去当壮丁，这段时期的富贵经历了太多的烟火炮弹，太多的生生死死。他畏惧死亡，更加坚定了要好好活着的信念。等他回到家时母亲已仙逝，子欲养而亲不待，这是老天对富贵最痛苦的惩罚。但这只是对富贵惩罚的开始：女儿发烧至哑、儿子在校优秀却被抽血致死，丧子之痛于父母而言最大的哀莫过于此。对于富贵而言远不止于此：女儿嫁于良婿却难产而死，继而女婿工伤致死，妻子因病而死，给富贵最大的眷顾便是留下外孙相依为命;但是对于富贵上天却是如此不公，连唯一的亲人都不给他留下—外孙因吃毛豆过多而死。亲人的一一远去，只留下富贵一人在这世间同老牛相依相靠。
富贵经历了人生最大的痛，但却没有因此而结束自己的生命，没有消沉，而是奇迹般的选择好好的活着。对于富贵而言，他并不知道什么是活着，活着有什么意义，他只知道活着就是为了经历这人世间的酸甜苦辣，百态百味。很多人认为活着是为了金钱、名誉、富贵、爱情…一旦这些没了，活着便无意义，一旦为之奋斗的目标失去了，很多人会选择结束自己的生命。他们认为，活着只是为了这样或者那样的理由、追求而活。究竟人活着是为了什么?余华曾在作品中回答了这个问题：人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是去忍受，忍受生命赋予人们的责任。
是啊，活着真好，只要活着就有无限的可能，无限的希望。人生再悲也悲不过失财失亲的富贵，人生再富也不过为地主时的富贵。大起大落也不过如此。此时的富贵仍能以一个讲述者的身份向问者娓娓道来他的一生，就像在诉说着别人的经历一样淡然处之，我们会发现人是要经历了怎样不为人知的痛处之后才能如此。活着或许只是一种状态，或好、或坏;或喜、或悲。活着，承载了多少人的希望，多少的情感，多少的喜喜悲悲，多少的悲欢离合。不论经历了什么，只要活着，你的人生便是现在进行时，便会充满无限的`可能，活着真好。
读《活着》会让你重新思考自己活着的意义，给自己的生活一个崭新的规划。"人终究要踏上死亡的道路，因此死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会将临的节日".因此在这个所谓的"节日"来临之前，我们要好好珍惜现在活着的每一天，不要去怀疑、不要迷茫、更不要放弃自己，我们现在活着的每一天是多少人梦寐以求但却无法实现而奢求的明天。活着就要经历人间的酸甜苦辣，各种的辛酸苦痛，面对这些，我们仍要坚强的活着，云山苍苍，江水泱泱，一草一木都在为活着而坚强的茁壮生长，我们更应该如此。因为坚强才应该是活着最好的证据，才应该是活着大写的最好模样。
"活着"这一词在中国人的眼里总是沉重的。我翻开《活着》的扉页，甘愿让心灵经受一次痛苦的洗礼。
富贵、家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根，我把这些名字写在纸上，止不住地幻想假如我是富贵，假如我是家珍，假如我是凤霞，假如我生在长在那样一个时代，我要怎样活着，我要怎样才能活着，我不敢想......
年轻的富贵叛逆、放纵、浪荡，吃喝嫖赌样样精通用来形容他再合适不过了。他挥金如土，顶撞父亲后扬长而去，他穷奢极欲，在赌场对着怀孕几个月的家珍大打出手，他所做的一切都令我心寒齿冷，我替徐老爷感到寒心，替家珍打抱不平，心想这样的男人就不配被爱，怕是只有孤独才会屈尊与其作伴。
中国人常讲"善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。"作孽作的越是心安理得，报应来的`越干脆利落。与其说是报应，不如说是惩罚，有什么惩罚比看着自己的亲人相继离世还要残忍的呢？
富贵的一生这才刚刚开始。
黑发人送白发人，白发人送黑发人，富贵尝尽了这世间百态，他每经历一次亲人的离世，我便感受一次万剑攒心。
唯有亲人离世，最让人无能为力。
记忆又将我拉扯到那个黎明还未出现的夜半，我做了一个长长的梦。我梦见妈妈出车祸了，没有抢救过来。在梦里妈妈变成幽灵来到我身边，跟我讲她是如何出的车祸，我听了后心里满是呜悒。不过我转念一想妈妈可以以这种身份一直待在我身边也挺好的，可是没有多久妈妈就跟我讲她要投胎。然后走了，真的走了。我猛地惊醒发现妈妈真的去世了，变成幽灵回到我身边只是在做梦。我慌极了！我没有妈妈了，我真的没有妈妈了！那种觉得世界都不再有光亮的感觉现在还令我胆寒。我使劲摇自己，希望自己还在做梦。我又是幸运的，我睁开了眼睛，伴随着不均匀的呼吸。一时间我竟我分不清梦境与现实，我努力寻找着我和妈妈近期的记忆，梦里的记忆和现实的记忆开始变得水乳交融。
我看见对面的舍友正在甜蜜地酣睡，我在宿舍，前两天还告诉妈妈我就要回家了。我还有妈妈，妈妈还平平安安的。我可以感受到我心脏失而复得的喜悦，它搞得我无法再入眠，我一直在想这个梦。原来我面对亲人的离世经不起任何打击，我还没有经历过就已经知道了。
我无法体会到富贵失去这么多亲人时的痛苦，其实更多的是我不敢体会，连假想一下对我来说都是勉强的。这种感觉如同将我连根拔起，让我不再向阳。也许我会变成枯槁了的梧桐，变成消歇了的醴泉，变成罡风中的一粒尘埃，消溶入一片苍茫，找不到归宿。
即便知道我终究会经历这些，我仍然不愿意面对，好怕这样失去你，我的亲人。
这个可怜可恨又可敬的富贵啊，他有我身上不曾有过的坚强。但愿在现实给我这沉重一击时，我能够像富贵那样平静地看着转瞬即逝的黄昏和袒露着结实胸膛的广阔土地，然后继续好好活着。
余华的《活着》应该是我用时最短读完的一本书吧！最开始知道《活着》这本书是因为在微博看到易烊千玺的推荐，他说：“读《活着》就是随着富贵走在洒满盐的路上，习惯于接受失望，等时间淡了悲伤，苍凉难耐么？尽是人生”后来又在微博上看了一下其他读者对《活着》的评价，知道这是一部悲剧，主人公富贵一生都在不断的失望中度过，生命并没有在他的努力中出现转折，也没有任何奇迹可言，每次觉得有盼头的时候总会被当头一喝。
我是做好了心理准备来看这本书的，可是直到最后苦根也离开的时候我依然哭到不能自已。富贵最后倒是看得透透的，与他的老牛相依为命，他的苦楚，他的.寂寞最后只能自己消化。生活对他不是善良的，对家珍、对凤霞、对有根、对二喜、对苦根都不是善良的，甚至是残忍的。可是在那样的年代，在那样的社会背景下，生活又对谁是真正友好的呢？哪怕是春生、龙二也是牺牲品。跟着富贵的足迹走在那个时代里，一步一步都是那样的艰难，经历过农村生活的我在读文章的时候似乎更能融入到那样的环境当中。社会底层的劳动人民，只是为了生存下来就要不断的挣扎。读着富贵的人生，我在想如果是我在那样的环境下，我能坚持下来吗？如果我像富贵那样留在了最后，守着一座茅草屋几座坟，我还能坚强的活下去吗？或者说那个时候我还有活着的意义吗？
一部《活着》，让我们体会到时代的更替与社会的变迁。可以想见，在那个年代，像福贵这样悲惨遭遇的底层人民不计其数，福贵只是具有代表性的一个实例。
生长于和平年代，生活于城市中的我们很难去设身处地地体会福贵的感受，但有一点是不变的，就是要坚强地活着。往事随风逝去，只在心中留下一个清晰的印迹。时间终究还是会让一切变得苍白无力，“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。生活不可能总是一帆风顺的，多多少少会遇到困难，但我觉得，正是因为艰难，活着才有了深刻的含义。为活着本身而活着，而不是为活着之外的事物。所以，好好活着，好好生活。
故事从田间惊扰“我”睡梦的老人的吆喝声开始，他正在开导一头老牛：“做牛耕田，做狗看家，做和尚化缘，做鸡报晓，做女人织布，哪只牛不耕田？这可是自古就有的道理，走呀，走呀。”而牛听到老人的吆喝声后，竟然“仿佛知错般地抬起了头，拉着犁往前走去。”仿佛人与牛这两种完全不同的生命之间可以自在地交流。而老人再一次的吆喝更令人惊讶：“二喜，有庆不要偷懒；家珍，凤霞耕得好；苦根也行啊。”而在看到老人的解释后，我不禁笑了——“我怕它知道只有自己在耕田，就多叫出几个名字去骗它，它听到还有别的牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。”这哪里是在和牛说话呢，老人分明把牛当成一个孩子，需要人讲道理，需要人哄着去干活，而不是通过鞭打。为什么老人与牛会如此亲近？他们之间有过什么样的故事，存在着什么样的关系？初读到此只觉得老人可爱，而回过头来看才醒悟老人的这种天真憨厚背后所沉淀的是什么。用来骗老牛的二喜、有庆、家珍、凤霞、苦根，竟都是老人死去的亲人的名字，而老牛的名字，便是老人自己的名字，福贵。
“我”醒来上前搭话后，老人便讲起了自己的故事。此后，“牛”又多次在文中出现，贯穿了整部小说。除了出现在老人的故事里作为自己生平的一部分来讲述，它还出现在老人讲述的间隙，“我”跳出来和老人面对面时。而这种时刻，往往就是读者被悲伤袭击得忍不住要落泪的时候。第一次是老人讲到自己年轻时一夜之间输光家产，爹被气死，妻子也被丈人接走的时候。老牛以“蹲在池塘泛黄的水中，只露出脑袋和一条长长的脊梁”的姿态出现了，池水正拍击着它的脊梁。这让人不禁想到彼时几为苦痛所淹没的一夜落魄的旧日公子哥，痛苦时时撞击着他如水拍打着牛。所幸他没有沉沦，牛那条露出水面的脊梁似乎预示了他后日的站起来。
第二次是老人讲到自己被抓壮丁抓走，从战场的生死线上捡回自己的命回到家却发现娘已去世，而赢去了自己家产的龙二也因其财富被枪毙的时候。此刻牛正在悠然的啃着青草。跟着福贵一路走过死亡地带的读者，在突然看到这样一幅宁静的画面的时候会是什么样的感觉呢。仿佛久久笼罩的阴霾悄然散去，我们发现阳光是那么温煦，眼前的池塘、柳枝、青草都是那样的生机勃勃，饱经风霜的老牛是那么宁静安然，恰如老人的生存状态。我顿有一种被生命紧紧拥住的暖然与踏实，而眼前的.一切都那么来之不易，值得珍惜。那些伤痛已经无所谓了，重要的是，他还活着，我们也都还活着。老人给牛套上了犁，生活还将继续。
第三次出现是老人讲述到有庆被抽血过度而死，自己背着重病的妻子家珍来到儿子坟前的时候。这一次没有对牛的正面描写，牛正在犁地，它周围是浑身散发着生命力的在田间劳作或休息的人们。福贵在向人们讲说“做人的道理”的当儿向牛吆喝了一声，他说：“做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。”这就是他朴素却深邃的人生哲学。与周围热闹的人群相比，牛显得安分而踏实，浪子回头后的福贵也正是如此，他没有被困难压垮，更没有在自己遭不幸后向社会报复，他不偷不抢不怨天不尤人，他只是默默地承当生命所赋予他的一切，负重前行。
最后一次是在文章的末尾，亲人一一离他而去，最后他剩下的唯一的亲人，他的孙子，那个一心等着买牛的苦根，也死了。老人讲述自己怀揣着钱，买下了一头即将被宰的流着眼泪老牛。这不就再仅仅是生活的需要，也不仅仅是对死去的孙儿的承诺，更不是对“把鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊，羊大了又变成牛”的家族复兴的执着。牛的眼泪让他看到了对生之眷恋，在死亡面前再无所求，只想简简单单地活着，无论那需要承担的是什么。我想正是这与自己毫无二致的生命意志，深深触动了他，让他把它牵回了家，并取名福贵。至此，故事结束，老人的讲述与现实合而为一。而从故事中走出来读者，将以新的眼光审视眼前的世界和我们的生存状态。
我们不难看到，作为一个贯穿全文的意象，“牛”一方面在结构上起了结构全文的作用，每一次出现都是一定阶段的结束，新一阶段的开始，新的故事又即将展开；另一方面，从叙事上说，作者安排将镜头从故事中切换到有着安静悠然的姿态的牛身上，能暂时切断读者的悲伤心绪，让我们得以舒缓一口气，而不至于在故事中沉湎太深而陷入绝望，将我们拉回现实，让我们更加感受到现实生活真实的美好；此外，我觉得最重要的是，“牛”有着它深刻的象征意义，每一次出现，都是这种象征意味的凸显。“牛”的意象在中国本身就有着深刻的内涵，比如勤勤恳恳，比如踏踏实实，比如默默无闻，比如忍辱负重。
这些都是中华民族传统精神的一部分。老牛第一次出现时暗示的生命的坚韧，以及后来让我们感受到的对苦难的忍受与超脱，对生命的珍视，都在主人公身上得以体现，向我们传达一种生命哲学。牛还与泥土紧密相连。福贵对牛的感情也暗含了对这片生于斯长于斯的大地的感情。比如文章开头福贵赶着牛用粗哑的嗓音唱着：“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去”，这里头的自鸣得意，对荣华富贵最质朴的轻蔑，对当下生活的真诚的欢喜，与酸腐文人的自命清高是那么不同，把中国人自古以来浓浓的乡土情结仅以一个浅薄的“路远迢迢”来解释，这种朴实憨厚、生命的张力，让人忍俊不禁却又深深感动。福贵如此爱着生命本身，我想也一定是由于这广阔的温柔的土地的召唤。
有批评者认为，福贵的活着只是一种麻木的存在，没有幸福，也没有尊严，他让老牛与自己同名正是将自己物化，将自己的生命状态等同与动物的表现。作者的意图在于“企盼自己乃至中国人皆能像福贵那样‘温情地受难’” 。这种说法我是无论如何也不能同意的。且不说那些被他点点滴滴铭刻在心的人间温情，不说他对春生出于对来之不易的生命的珍重而选择的不责怪，单就他对一头垂死老牛的态度就能说明一切。如若麻木他又怎么会救回一头老牛呢？历经苦难悲伤而依旧善待生命，这难道不是一种悲悯吗？
他不是麻木，不是感觉不到痛苦与幸福，他只是把一切都沉淀，故而有了厚重的生命底色。我以为，活着本身即是对生命尊严的捍卫，因为不抛弃、不轻视、不虐待，而是拼尽全力去维护，去爱。而没有幸福一说，只能是旁观者置身事外，自视甚高的妄加揣度。余华在小说前写道：“如果从旁观者的角度，福贵的一生除了苦难还是苦难，其他什么也没有。可是当福贵从自己的角度出发，来讲述自己的一生，他苦难的经历里立刻充满了幸福和欢乐。”所谓如人饮水，冷暖自知啊。而以自己的名字给牛命名，我以为恰恰体现了他对自己生命意识的自觉，他从牛身上看到了某种相似。古人说“万物有灵”，为什么偏偏是福贵将自己物化而非将老牛人化？米兰昆德拉说：“没有人能给其他人一种牧歌式的礼赠，只有动物能这样做。动物不是从天堂里放逐出来的。狗和人之间的爱是牧歌式的。”
福贵与牛之间，也可以说是这种牧歌式的感情。他与牛的充满情趣的对话，是两种不同的生命个体在以平等的方式进行纯粹的生命对话，这正源于福贵对不仅仅是人类生命的尊重。而他以亲人的名字呼唤并不存在的牛，正是他对那些已逝的幸福的怀念，也是他而今生命的寄托之所在。而企图让人温情的受难一说，余华早已作出解释：“一位真正的作家所寻找的是真理，是一种排斥道德判断的真理。作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善与恶一视同仁，用同情的目光看待世界。”我想我们没有资格去对这一形象作出道德评判，因为我们对他的苦难并不能感同身受，我们谁也不能说自己面对如他所承受的苦难时能作出多么“有价值”的抗争，我们谁也不能肯定自己会不会堕入绝望的深渊甚至去伤害生命。
“死也要活着”是战场上几乎处于绝境的老全对大家，也对自己说的话，这句话伴随着他一次又一次走过了枪林弹雨。看似悖论的五个字里，生命的信念与坚韧，对“活着”的留恋与执着，却散发出动人的光彩。每个人都有权选择自己的活法，这些活法并不一定就有高下之别。而当我们能以同情的目光去触摸、去感受、去理解这个世界时，相信一切都会那么不同。
人为了什么而活着？大概所有人都思考过这个问题。学习是为了考上好学校，工作是为了过上好的生活。似乎当下所有的人都在为自己做的事寻求一个目标，或者说是一个动机，好以此来支撑着继续前行。
余华说：“活着，在中国的语言里充满了力量，它的力量不来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊与平庸。”
故事开始，主人公福贵，以一个孤独却坦然的老人身份出场，他和他的老牛一起休息，在这段时间里平静地回顾了他的一生。
福贵的一生就像在深海里浮沉，在那个灰暗的社会背景下发生的所有痛苦的事似乎情有可原，人的生命就如芒草般脆弱且不起眼，命运时而仁慈，给你一颗枣，换来下一个更响亮的巴掌。
福贵都已走到那一步了，他什么都没有了，他活着又是为了什么？
余华直白的说出了答案：人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物。
接受命运给予的所有，做到能做到的，接纳不能做到的，永远对人世保留善良和温柔。毕竟在中国人所说的盖棺定论之前、在古罗马人所说的'出生和死去之前，我们谁也不知道在前面的时间里等待我们的是什么。
旁人眼中福贵一生悲惨，生活绝望、暗无天日，但作者说，福贵本人并不这么想。想想也是这样，他这一生好坏都经历，酸甜荣辱都尝遍，死了亦了无牵挂，生活百般滋味，在于个人感受，不属于任何人的看法。
作者说：我希望你读到的是生命的韧性，力量、爱情、友谊甚至本能焕发的快乐额以及幽默，一切美好而朗朗欢笑的东西，它们无视命运的暴戾而独自存在，善良的人同情一切苦难，同时也反对假惜命运之名的自暴自弃。善良绝不仅仅是悲伤软弱的眼泪，而更应该是对所有美好高尚事物的关怀与肯定，它举重若轻地保护着我们的心，在艰难世道里保持热情与希望。
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
“人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。”没错，只有活着才能“活”。
《活着》从一个旁听者的角度写出了一个普通人平凡而曲折的一生。主人公福贵生活在一个特殊的年代，那个年代经历了战争以及一系列动荡的生活，经受了家庭的兴旺到衰落。在他们一生中，不知失去的多少东西，失去钱财，失去亲人，最后只剩下一头骨瘦如柴又险些被人宰割的老牛与他为伴。
从去年开始，我就经常担心各种事情，怕自己出现什么意外，刚好那时学校发给了我《活着》这本书。看完后，我觉得这些担心根本不用存在，因为只要有一颗想要活着的心，什么困难都无法阻挡你。
但读到家珍死去时，我几乎看到了所有生离死别中最宁静的一段。那时忽然想起阿朱死后乔峰抱着她的尸体的痛哭，想起陈家洛听闻心上人香消玉殒后流下的眼泪——我想：人活一生，总要承受这样的打击。因为多年之后，当身边的人一个个全都被岁月带走时，那时的我们也许真的会选择一种平静，让他们安安静静地离开吧。但数十年后的我呢？我是否敢于面对家人、朋友的离开呢？我是否敢于面对自己呢？我不敢回答。
或许这个世界的确不公平。有人可以享受荣华富贵，有人却要像福贵一样，劳累、坎坷地过完一生。面对这样的不公平，无论怎样做都是“竹篮打水——一场空”，但只要活着，就是一种幸福。福贵的一生就像一艘小船，漂荡在社会这个海洋里，他只有受着命运的摆布，唯一能做的就是死死地抓住救命“稻草”不放手，努力活着。
看完书后，我不禁为福贵感叹，为他有一种“忍”的力量而感叹；为他无论生活多艰难，都会努力活下去而感叹；为他……
活着，就要努力生活，享受这个美好的世界。因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着”，让我们一起“好好儿活”！