我在思考成长的定义了，不是年龄的正比例增长，不是的。
时间可真是个好东西，如果你叙事不知道用什么顺序的话。
三岁以前没有记忆，对，没有记忆，故事只存在于照片之中，任大人们去讲；开心与不开心，对错是否，就像在听别人的故事，开无关痛痒的玩笑。
我不在乎，却很怀念。没有记忆可以自己瞎想，说美丽就美丽。
我想真正的成长起于四岁的毛笔字。有人叫它书法，很大气的词语，有一种艺术的成就感在里面，我只会画，行云流水的快感，软软的，没有一点痛。
终还是痛了。我会去写字，认真一如自语，但我讨厌被强迫；束缚在极小的空间里做自己不愿做的事。不记得第一次被大是为什么了。只隐约觉得与那种黑黑小小一笔一笔写就的东西有关。
从那时起我开始懂得恨，平凡的情感一如潮水般激荡着我的心。从很母亲到恨毛笔字又到恨母亲。在日记本上写骂人的话，很脏很脏的那种，然后慢慢觉悟，一点一点改到骂人可以不带一个脏字却可以刺到人心里，终于又改回去了，用脏话骂人可以很震撼，放纵抑或痛。痛到流血但决不要牺牲。
再循环中长大，成长就是如此。也许我太过于注重细节而失弃了大段大段美丽的天气；我是不善言语的孩子，除了心和笔一无所有，出口往往伤人。这类语言不描写也罢；至于环境，我想我生活在很美的世界，相互残杀的动物摄人心魄，散发出腐烂的香味。
每一颗星星都闪烁着无尽的光辉，每一缕阳光都珍藏着如歌往事；匆匆的岁月一去不复返，留给我们的是无尽的回忆和许许多多的遗憾。走过了天真无邪的童年，走过了如诗如画的花季和潇洒的雨季，意气风发的我好像变得懂事了，我意识到自己长大了。
曾经只是浮想联翩，现在才发现自己是那么的幼稚可笑。曾经任性，现在却为自己的无知而深感不安；曾经懒惰，缺乏韧性和毅力，依赖思想严重，现在才懂得什么叫不畏艰难，坚持到底，享受到了从未有过的拼搏后的喜悦；一时间，我确实感觉到自己在成长，在不断地成长。
曾经无忧无虑的我，现在忽然发现母亲的脸上不知什么时候增添了那么多的皱纹；看着略显苍老的母亲，我怔住了，这就是我那个容光焕发，有着健康体魄的母亲吗？我突然感到一丝陌生，待我清醒过来，我才明白，母亲为我操劳过度，付出了太多太多，我开始懂事了，我了解了母亲的伟大。
一向逆反心理严重的我，老师说的是讽刺我的话，我还自鸣得意。懂事后，我学会了谦虚。
我开始懂得生命的意义。带着这纯洁的感情，我进出我生活的角角落落，珍藏我所珍视的，遗忘给我伤害的，并努力挣脱一切烦恼，向生命的本源进发，争取获得成功。
我的成长意味着我的懂事，我要变得更加稳重。
小时候的我，在“锄禾日当午，汗滴何下土”的诗歌声中长大，每次端起书，看着那毫无生命的方块字，我总是大喊：“好没劲啊”。读书是我最头疼的事了。
渐渐长大了，我感到了知识的缺乏，每次作文，我都不知从何说起。爸爸、妈妈为我不喜欢读书而烦恼，常常买许多书让我阅读。直到有一天，那天晚上，我们家里开展成语接龙比赛，接到金字了，该我说成语，我思量片刻后，说道：“金蝉脱壳（ké）”，这个成语是我以前在书上看到的。刚一说完，爸爸、妈妈都哄堂大笑，我感到奇怪，不知道他们笑什么，妈妈看我一脸的惊诧，说：“自己看看成语字典里，到底读什么。”我翻开成语字典一看，“噢。原来是‘金蝉脱壳（qiào）’。”我恍然大悟。爸爸严肃的对我说：“以后要注意多读书，那才能积累知识呀。”于是，我便暗暗下决心，一定要多读书，懂得更多的知识。
从那以后，我真的喜欢上了读书，因为书给我带来了无穷的乐趣。读《三国演义》《水浒传》可以让我们对中国名著有所了解；看《十万个为什么》可以使我们的知识更加丰富；读《作文大全》可以提高我们的作文水平；就是看一些漫画、搞笑之类的，也可以让我们更加幽默，更加富有想象力。
读书给了我知识，读书给了我乐趣，读书更给了我力量。我读书。读书让我知道了什么是酸？什么是甜？什么是苦？什么是辣？读书让我知道了怎么为人处事？读书给我的好处是：知识。它丰富了我的大脑，增长了我的见识。
时间渐渐地流逝，却流逝不掉我那缤纷多彩的成长故事，虽然在这一年中我经历的非很多；但是那经历过的一个个故事却如同颜料，在我成长的这幅画中，增添了属于它的一部分。
在这一年之内，我经历过朋友间的悲欢离合，虽哭过，痛过，但是我在这成长中学会了很多；晓彤是伴我长大的一个知己，我们曾一起嬉闹，一起闯祸，我永远不会忘记我们曾经打闹的日子。只是天下没有不散的宴席；那一天，她说，他爸爸在外地有了份稳当的工作，一家都要随她爸爸去外地居住。听到这个消息，我又庆幸又悲痛，庆幸她家经济终于有好转的出路，但，更多的是悲痛，我真的很不舍得这么一个知心的朋友；在她吐出这个消息的当夜，我哭了。泪水浸湿了枕头，而卧，却在这痛哭中悄悄的入睡……
晓彤离开的那一天，我起得很早，只为和晓彤多创造一些属于我们的记忆，我也没想到，晓彤也早早的来到相约地点等我了，她冲我笑，热情的打着招呼，我却怎么也开心不起来，她倒来安慰我，告诉了我很多；不知不觉，我们说了一个上午，正当晌午，也预示着晓彤该离开了，她上车的时候，匆匆地扔下了一句——不要为了友谊而哭泣，要庆幸有那一段时光，真诚的对待每一个朋友，你也会觉得我就在你身边的。我挥手向他道别，那句话却回荡在我心中，那种感觉既陌生又熟悉……
晓彤在我成长中留下的不是一道色彩，而是最为灿烂，最为夺目的一道七彩的彩虹。
“呵。”看着镜中得自己，不由得笑出了声音。头发被梳成了马尾，留着齐刘海，架着一副边框眼睛，穿着简单的白色t恤，蓝色牛仔裤，踏着板鞋。这就是现在的我。
拿出孩提时所拍的照片，与现在相比，“哇。”连自己都会感慨怎么变化这么大。我拿着我刚出生时的照片，问妈妈：“那时的我怎么样？”“那时的你，恩……呵。只知道吃喝拉撒呗。”那时的我确实是快乐的，可以整天依偎在爸爸妈妈的怀里，不必考虑另外的什么，只有一样东西是我每天想着的——玩。
慢慢的，我进入了幼儿园，小学，那时的我依旧是快乐的，我们为简单轻松的学习感到高兴，为单纯美好的友谊而感动。在这一过程里，我们依旧可以过我们最喜欢的六一儿童节，和老师同学们一起庆祝只属于我们的'节日。
再不久后，我便升入了初中，青春期也随之而来。时不时便可以从别的同学嘴里听说到某某男生喜欢上某某女生了这类话题。我们的内心从那时起好像就不在是无所顾忌的了，我们会想的刚多一点了，想多了，最后发现苦恼的依旧是自己，这种感觉一点都不好。我们一点点变成熟了，不管是外貌还是内心世界，完完全全彻彻底底地变了。
然后，我又便升入高中，这好像是一个巨大的挑战，从父母的怀抱中脱离出来，一个人去面对高中三年生活，路上磕磕碰碰在所难免，重要的是不能被挫折打败，就算跌到了也依旧要站起来。
从小学到高中，我们已经走过了10年的学习之路。一路上遇到了很多很多，各色各样的人，我们被他们鼓舞过，当然也讽刺过，但这都不会再是影响我们的事物。我们只会变得更加坚强，更加成熟，在困难面前更加无所畏惧。